Charles-Victor de Bonstetten

Voyage sur la scène des six derniers livres de l'Enéide, suivi de quelques observations sur le Latium moderne

(Journey to the scene of the last six books of the Aeneid, followed by some observations on modern Latium)

Genève 1804, excerpts

Portrait of Charles-Victor de Bonstetten (1745-1832). Image: Wikimedia.

Click on the map to enlarge.

2-4 Tout ce pays de Latinus et des Rutules est aujourd'hui si pauvre et si désert, que le pain qu'on y trouve vient de Rome. Dans la saison brûlante du mauvais air, trois femmes gardent, comme un corps mort, l'affreuse ville d'Ostie, la capitale du désert, et il est à parier que sur trois hommes que l'on rencontre sur cette côte, deux au moins sont fugitifs pour cause d'assassinat. La peste seule vient habiter ces déserts pendant les grandes chaleurs de l'été; en hiver la pluie les inonde quelquefois et il n'y a qu'un moment au printems pour y aller avec des provisions de bouche, et des recommandations pour quelque prêtre, afin de ne pas être pris pour un voleur. Telle est aujourd'hui cette vallée du Tibre, autrefois si superbe que Pline assure que ca fleuve se voyoit orné de plus de palais, qu'il n'y en avoit dans le reste du monde; telle est cette Ostie de quatre-vingt mille habitans, placée tout à côté de la ville de Port-Trajan, où les richesses de l'univers arrivoient de partout; et ces deux villes n'étoient qu'un fauxbourg de Rome! La magnifique côte de Laurente se trouve aujourd'hui comme tachetée de collines souvent entourées d'arbres fruitiers; ce sont les ruines d'autant de maisons de campagnes, qui, contiguës en quelques endroits, formoient comme autant de villes. Plus loin, près d'Antium, la terre ne suffisant plus à ces maîtres du monde, on voit dans le fond de la mer, le long du rivage, des palais si parfaitement conservés dans leurs fondemens, que l'on semble avoir dessiné sous les eaux des plans d'architecture, tandis que la terre, aujourd'hui couverte de sable, laisse partout entrevoir d'autres ruines de ces immenses palais.	2-4 All this country of Latinus and the Rutuli is today so poor and so deserted that the bread found there comes from Rome. In the burning season of bad air, three women guard, like a dead body, the terrible city of Ostia, the capital of the desert, and the odds are that out of three men that one meets on this coast, at least two are fugitives for murder. Only the plague comes to inhabit these deserts during the great heat of summer; in winter the rain sometimes floods them and there is only one moment in the spring to go there with food provisions, and recommendations for some priest, so as not to be taken for a thief. Such is today this valley of the Tiber, once so superb that Pliny assures that this river was adorned with more palaces than there were in the rest of the world; such is this Ostia of eighty thousand inhabitants, placed right next to the town of Trajan's Port, where the riches of the universe arrived from everywhere; and these two cities were only a suburb of Rome! The magnificent coast of Laurentum is today dotted with hills often surrounded by fruit trees; these are the ruins of so many country houses, which, contiguous in a few places, were shaped like so many towns. Further on, near Antium, the land no longer sufficient for these masters of the world, we see in the depths of the sea, along the shore, palaces so perfectly preserved in their foundations, that the architectural plans seem to have been drawn under the water, while the earth, today covered with sand, everywhere reveals other ruins of these immense palaces.
17 Le beau rivage de Laurente, entre Ardée et le Tibre, a été formé par les alluvions de ce fleuve et de la mer. Ce pays parfaitement uni, s'allonge dans la largeur moyenne d'une petite lieue entre le rivage de la mer et une suite de collines volcaniques. Sur ce sol fertile, illustré par Pline le jeune, et surtout par Virgile, vous trouvez près d'Ostie, dans une des courbures du fleuve, le camp d'Enée; à une petite lieue de là, au pied des collines, non loin de ce qui reste encore du marais d'Ostie, la ville de Laurente; à deux lieues plus loin, sur un plateau élevé, la ville de Lavinie; et à deux autres lieues encore plus au sud, l'antique Ardée, bâtie sur une pelouse unie, supportée par des rochers taillés à pic par l'art et la nature.	17 The beautiful shore of Laurentum, between Ardea and the Tiber, was formed by the deposits of this river and the sea. This perfectly level country extends to the average width of a small league between the sea shore and a series of volcanic hills. On this fertile soil, illustrated by Pliny the younger, and especially by Virgil, you find near Ostia, in one of the bends of the river, the camp of Aeneas; a short league away, at the foot of the hills, not far from what still remains of the Ostia marsh, the town of Laurentum; two leagues further, on a high plateau, the town of Lavinium; and two other leagues still further south, the ancient Ardea, built on a level meadow, supported by rocks cut steeply by art and nature.
49 Au-delà des ruines du pont della Refolta, on passe une colline, c'est la seule montée sensible depuis Rome. J'arrive sur le sommet de la petite montagne: tout-à-coup je vois devant moi Ostie, plus loin la mer resplendissante de lumière, à ma gauche le rivage de Laurentum, à ma droite le fleuve qui s'étoit souvent dérobé à mes regards, près d'Ostie un lac, tout autour un désert inculte et quelquefois marécageux. Haec fontis stagna Numici, hunc Thybrim fluvium. De l'autre côté du Tibre on dîstinguoit encore les marais salans d'Ancus Martius, aujourd'hui fort avant dans les terres. A Rome les siècles sont entassés sur les siècles. Les décombres de Rome dévastée par les Gaulois couvrent l'ancien sol humide dont Ovide a dit: Ubi nunc fora sunt, udae tenuere paludes, et la Rome des Césars repose à son tour sous tous les débris du moyen âge, recouverts eux-mêmes par les ruines des temps plus modernes.	49 Beyond the ruins of the Ponte della Refolta, one passes a hill, it is the only significant climb from Rome. I arrive at the summit of the small mountain: suddenly I see Ostia in front of me, further away the sea resplendent with light, to my left the shore of Laurentum, to my right the river which was often hidden from my view, near Ostia a lake, all around an uncultivated and sometimes marshy desert. Haec fontis stagna Numici, hunc Thybrim fluvium. [These are the pools of the spring of the Numicus, this is the river Tiber; Aeneid VII,150-151] On the other side of the Tiber one could still distinguish the salt marshes of Ancus Martius, today far inland. In Rome, centuries are piled upon centuries. The rubble of Rome devastated by the Gauls covers the ancient damp soil of which Ovid has said: Ubi nunc fora sunt, udae tenere paludes, [Where now are the forums, were once wet swamps; Fasti VI,401] and the Rome of the Caesars in turn rests under all the debris of the Middle Ages, themselves covered by the ruins of more modern times.
55-59 Je reviens à mon voyage. Je descendis la colline; à un quart de lieue de là, une haie de bois sec formoit la vaste enceinte d'une espèce de forêt, appelée Macchie. Or rien de plus singulier que ces macchies, qui ne sont ni selva forêt, ni bosco bois. Ces macchies sont le résultat de la plus mauvaise police, ce sont des arbres, des arbrisseaux, des buissons coupes, taillés, brisés à toutes les hauteurs, et la hache du charbonnier y est toujours en combat avec la nature la plus féconde, qui, partout où l'on cesse de la tourmenter, s'élance et reprend ses droits et sa beauté. Cette forêt, en un mot, c'est l'image de la nation Italienne, que l'on tourmente sans cesse, et qui, à chaque occasion favorable, semble dépasser toutes les nations. La porte de bois de la forêt s'ouvre; nous entrons. Je vois à ma gauche une cabane de joncs enfumée, à demi-pourrie, et près de là, un couple affreux aux corps livides et prodigieusement enflés, que le vent qui soulevoit quelques haillons, mettoit presqu'à nud. La face maigre, d'oeil enfoncé, les dents blanches, le teint de la famine et de la mort, en faisoient des spectres hideux. La voiture alloit assez vite, et ces tristes ombres restoient aussi immobiles derrière moi, que mes regards sans cesse fixés sur eux. Tout-à-coup j'entends à côté de moi des cris perçans, c'étoient ceux d'une mère mourante de faim, tenant dans ses bras un enfant livide. Voyant la voiture prête à disparoître, elle demandoit la charité en poussant des hurlemens et des cris de désespoir: je lui jetai quelque argent. Ces scènes d'horreurs n'étoient pas nouvelles pour moi. Rien de plus affreux que cette vaste étendue de broussailles sur un sol infect et marécageux, où des troupeaux sauvages, à demi-cachés dans les épines, s'avançoient de tout côté comme pour se défendre contre un objet nouveau. Ces grands corps grisâtres à longues cornes ne mugissoient point, mais de leurs larges naseaux ils souffloient sur moi. J'apperçus près d'eux des ossemens blancs d'animaux qui avoient péri dans le désert. - L'épine blanche fleurissoit partout, et ne rappeloit le printems que pour faire sentir, que, dans les régions de la mort, il n'y a jamais qu'une saison, celle de la douleur. Le croassement universel des grenouilles remplaçoit partout le chant des oiseaux dans ces régions infernales. Nous roulions sur un pavé antique si parfaitement conservé, que, par réflexion, l'on étoit effrayé de l'absence de la vie; l'image de la mort sembloit s'y présenter sous une forme nouvelle. J'étois si ému à la vue de tant de misère que j'avois oublié Virgile, Enée, et Laurente qui étoit à ma gauche au de là du marais. Une fouille récente de ruines attira mes regards; d'ouvriers il n'en étoit pas question, car excepté les malheureux que je venois de quitter, je n'avois rencontré personne, et j'avoue que je redoutois plus l'aspect des hommes que celui des troupeaux sauvages. Une inscription de marbre étoit près de la fouille, c'étoit les ruines d'une villa; près de là on voyoit à fleur de terre un aqueduc dans des buissons; des tuyaux de chaleur tirés en quantité de ces ruines, et entassés sur la terre, fixèrent mes regards. Ces tuyaux me rappeloient la campagne de Pline, qui n'est pas loin de là. Nous atteignîmes bientôt un pont antique très long et très bas, sur lequel nous traversames le marais devenu lac; au delà de ce pont étoit la ville d'Ostie. Ostia, signifie embouchure: l'ancienne Ostie, fondée par Ancus Martius, étoit près de la mer, dans l'angle formé par la mer et le Tibre. Cette colonie, le pyrée de Rome, eut toutes les destinées de la ville mère, elle grandit, s'embellit, et tomba avec elle. Le nombre de ses habitans s'étoit accru jusqu'à quatre-vingt-mille. Près d'Ostie le fleuve se divise à Capo di Ramé, et ses deux bras forment l'ile sacrée d'Apollon, aujourd'hui Isola sacra. L'embouchure de la gauche du fleuve, apparemment la plus ancienne, s'étant un peu ensablée, l'Empereur Claude, puis Trajan bâtirent un port et une ville sur le bras droit du Tibre, qui coule dans un lit plus droit et de moitié moins large que le fleuve gauche; cette seconde ville appelée Port de Trajan, étoit encore une ville magnifique. La rive du Tibre, entre Rome et la mer, étoit couverte de jardins et de villas, qui dominaient partout sur ces collines, et tantôt s'approchoient et tantôt s'éloignoient du fleuve; mais le rivage de la mer, plus recherché à cause de la douceur de son climat, étoit bordé de maisons de campagne plus magnifiques encore, où les Romains les plus riches venoient jouir de mille manières du spectacle de la mer, alors peuplée des vaisseaux de toutes les nations connues. D'Ostie à Antium, il y a environ douze lieues d'une côte unie, un peu sablonneuse, mais fertile. Pline, qui avoit sa maison de campagne à Laurente, nous peint ce long rivage comme bordé de maisons de plaisance, qui en quelques endroits se touchoient, et présentoient le magnifique tableau d'une seule ville, placée le long de la mer.	55-59 I return to my journey. I went down the hill; a quarter of a league away, a hedge of dry wood formed the vast enclosure of a type of forest, called Macchie. Now nothing is more singular than these thickets, which are neither selva forest nor bosco woods. These thickets are the result of the worst protection, they are trees, shrubs, bushes cut, pruned, broken at all heights, and the charcoal burner's axe is always in combat with the most fertile nature, which, wherever one stops tormenting it, rushes forward and regains its rights and its beauty. This forest, in a word, is the image of the Italian nation, which one constantly torments, and which, at each favorable opportunity, seems to surpass all nations. The wooden door of the forest opens; we enter. I see on my left a smoky, half-rotten thatched hut, and near there, a frightful couple with ghastly and prodigiously swollen bodies, which the wind, which lifted a few rags, made almost naked. The thin face, the sunken eyes, the white teeth, the complexion of famine and death, made them hideous ghosts. The carriage was going quite quickly, and these sad shadows remained as motionless behind me as my eyes constantly fixed on them. Suddenly I heard piercing screams next to me, they were those of a mother dying of hunger, holding a ghastly child in her arms. Seeing the car ready to disappear, she asked for charity, uttering screams and cries of despair: I threw her some money. These horror scenes were not new to me. Nothing could be more dreadful than this vast expanse of brushwood on foul and marshy ground, where wild herds, half-hidden in the thorns, advanced on all sides as if to defend themselves against a new object. These large grayish bodies with long horns did not roar, but with their broad nostrils they blew at me. Near them I saw the white bones of animals that had perished in the desert. - The white thorn bloomed everywhere, and only recalled spring to make us feel that, in the regions of death, there is only ever one season, that of grief. The universal croaking of frogs everywhere replaced the song of birds in these infernal regions. We were driving on an ancient pavement so perfectly preserved that, upon reflection, we were frightened by the absence of life; the image of death seemed to present itself there in a new form. I was so moved by the sight of so much misery that I had forgotten Virgil, Aeneas, and Laurentum that was on my left beyond the marsh. A recent excavation of ruins caught my eye; there was no question of workers, because apart from the unfortunate people I had just left, I had not met anyone, and I admit that I feared the sight of men more than that of wild herds. A marble inscription was near the excavation, it was the ruins of a villa; near there we could see an aqueduct on the ground in some bushes; heating pipes extracted in quantity from these ruins, and piled up on the earth, fixed my gaze. These pipes reminded me of Pliny's villa, which is not far from there. We soon reached a very long and very low ancient bridge, on which we crossed the marsh which had become a lake; beyond this bridge was the town of Ostia. Ostia, means mouth: ancient Ostia, founded by Ancus Martius, was near the sea, in the angle formed by the sea and the Tiber. This colony, the Piraeus of Rome, had all the destinies of the mother city, it grew, became more beautiful, and fell with her. The number of its inhabitants had increased to eighty thousand. Near Ostia the river divides at Capo due Rami, and its two arms form the sacred island of Apollo, today Isola sacra. Because the left mouth of the river, apparently the oldest, had silted up a little, the Emperor Claudius, then Trajan built a port and a city on the right arm of the Tiber, which flows into a bed straighter and half as wide as the left river; this second city called Port of Trajan, was still a magnificent city. The bank of the Tiber, between Rome and the sea, was covered with gardens and villas, which dominated everywhere on these hills, and sometimes approached and sometimes moved away from the river; but the sea shore, more sought after because of the mildness of its climate, was lined with even more magnificent country houses, where the richest Romans came to enjoy in a thousand ways the spectacle of the sea, then populated with ships from all known nations. From Ostia to Antium there are about twelve leagues of a level coast, a little sandy, but fertile. Pliny, who had his country house at Laurentum, paints for us this long shore as lined with pleasure houses, which in some places touched each other, and presented the magnificent picture of a single town, placed along the sea.
60-63 J'étois curieux de voir enfin la capitale du désert; j'entre par une grande porte, je l'avois à peine passée, que j'étois à l'autre bout de la ville; quatre ou cinq maisons sans fenêtres, placées vis-à-vis de deux tours à demi-écroulées, entourent une petite place, au milieu de laquelle est une petite église, assez laide, dédiée à Ste. Monique, mère de St. Augustin. Ce tas de maisons étoit comme emboîté dans des murs élevés, mais tombans. Quelques soldats pâles et affamés, employés à la garde de cent trente prisonniers invisibles, et quelques misérables cabaretiers, qui vivent du pain et du vin apporté de Rome, qu'ils vendent aux prisonniers, composent toute la population d'Ostie. L'on n'entendoit dans la ville que le cliquetis des chaînes, le hurlement du vent et le croassement universel des habitans du marais; de tems en tems des hirondelles de mer jetans des cris lugubres sur ces régions de douleur, avertissoient du voisinage du fleuve et de la mer. En été, les prisonniers sont transférés ailleurs, et trois femmes gardent la ville. J'avois une lettre pour l'archiprêtre logé dans une maison qui appartient au Cardinal Albani; il nous céda sa chambre. Nous trouvâmes du poisson à acheter; l'archiprêtre qui vit seul dans sa maison, et qui n'avoit rien à nous donner, eut la bonté de l'apprêter lui-même. Il ne voulut jamais recevoir aucun argent, ni pour son lit, ni pour ses peines. Dans ces affreux déserts, nous avons trouvé chez le peu d'habitans, qui y vivent encore, une hospitalité, un désintéressement, et des bontés, pareilles à celles que l'on trouve quelquefois dans les lieux les plus écartés des Alpes. Ne semble-t-il pas qu'à mesure que l'homme s'isole il devient meilleur? Ou, seroit-ce que l'homme devenu un objet de curiosité pour l'homme, lui devient, par-là même, un objet agréable? Je sortis dans l'intention d'aller voir le château et les prisonniers, mais la fièvre des prisons régnoit dans les cavernes empestées des deux tours. Chose presque incroyable; mais vraie, je tiens le fait du curé, la fièvre des prisons apportée depuis peu par les galériens de Civita-Vecchia, concentrée dans l'air infect des prisons où naguères il n'y avoit qu'une fenêtre, (il y en a deux aujourd'hui,) activée par le méphitisme du marais qui baigne les murs du château, avoit acquis une telle putridité, que trois prisonniers envoyés le matin à l'ouvrage, furent enterrés le soir du même jour! J'en vis un porté par ses camarades, qui étoit sorti le matin, et dont le prêtre n'osoit suivre le corps, de peur d'en être empesté. A un grand quart de lieue d'Ostie il y a une église dans le marais; dans cette église, dédiée à St. Sébastien, est un creux profond où l'on jette les morts comme dans un puits. Cette Eglise quoiqu'à un quart de lieue d'Ostie, placée dans une vaste plaine sans arbres et sans abri, toujours balayée par le vent, exhaloit neanmoins une odeur si fétide, que, quoique logés à l'autre côté de la ville, nous n'osions pas ouvrir la fenêtre du côté de l'église empestée. Pour achever le tableau d'Ostie, comme j'étois sur la petite place de la ville, un coup de fusil abattit près de moi un chien enragé qui avoit mordu tous ceux de la ville. Je conseillois de tuer sur le champ tous les chiens mordus. On me répondit qu'on avoit un remède infaillible contre la rage; c'étoit de couper une croix sur la tête de l'animal malade. Ainsi trois monstres: la peste, la rage plus affreuse encore, et la famine, habitent aujourd'hui cette terre jadis si fameuse par la magnificence de ses rivages, par la richesse de ses palais, et la douceur de son climat.	60-63 I was curious to finally see the capital of the desert; I enter through a large gate, I had barely passed through it when I was at the other end of the village; four or five houses without windows, placed opposite two half-collapsed towers, surround a small square, in the middle of which is a small church, quite ugly, dedicated to Saint Monica, mother of Saint Augustine. This huddle of houses seemed to be embedded in high but falling walls. A few pale and hungry soldiers, employed in guarding one hundred and thirty invisible prisoners, and a few miserable innkeepers, who live on bread and wine brought from Rome, which they sell to the prisoners, make up the whole the population of Ostia. All that could be heard in the town was the clanking of chains, the howling of the wind and the universal croaking of the inhabitants of the marsh; from time to time sea swallows casting mournful cries over these regions of pain, drew attention to the proximity of the river and the sea. In summer, the prisoners are transferred elsewhere, and three women guard the city. I had a letter for the archpriest staying in a house which belongs to Cardinal Albani; he gave us his room. We found fish to buy; the archpriest who lives alone in his house, and who had nothing to give us, was kind enough to prepare it himself. He never wanted to receive any money, neither for his bed, nor for his troubles. In these terrible deserts, we have found among the few inhabitants who still live there, a hospitality, a selflessness, and kindness, similar to those which one sometimes finds in the most remote places in the Alps. Doesn't it seem that as man isolates himself he becomes better? Or, could it be that man, having become an object of curiosity for man, becomes, at the same time, a pleasant object? I went out intending to see the castle and the prisoners, but prison fever reigned in the stinking caverns of the two towers. Almost unbelievable; but true, I have the fact from the priest, the prison fever brought recently by the galley slaves of Civita-Vecchia, concentrated in the foul air of the prisons where formerly there was only one window, (there are two today), activated by the air pollution of the marsh which bathes the walls of the castle, had acquired such a putridness, that three prisoners sent in the morning at work, were buried in the evening of the same day! I saw one carried by his comrades, who had gone out in the morning, and whose body the priest did not dare follow, for fear of being tainted by it. A large quarter of a league from Ostia there is a church in the marsh; in this church, dedicated to Saint Sebastian, is a deep hollow into which the dead are thrown as into a well. This Church, although a quarter of a league from Ostia, placed in a vast plain without trees and without shelter, always swept by the wind, nevertheless exhaled an odor so foul that, although housed on the other side of the city, we did not dare open the window on the side of the stinking church. To complete the picture of Ostia, when I was in the small square of the town, a gunshot felled near me a rabid dog which had bitten all those in the town. I advised killing all bitten dogs immediately. I was told that they had an infallible cure for rabies; it was to cut a cross on the head of the sick animal. Thus three monsters: the plague, the even more frightful rabies, and the famine, inhabit today this land once so famous for the magnificence of its shores, the wealth of its palaces, and the mildness of its climate.
85 Rien de plus remarquable que les petites collines que l'on rencontre en allant du côté de l'ancienne Ostie. La plupart sont entièrement couvertes de gazon, et j'avoue que je ne me doutois pas alors, que ces collines fussent des palais ou des rues, que le tems et la terre ont couverts de leur ombre. En approchant davantage des ruines de la ville même, les murs, et des restes de forme de bâtimens percent à travers la terre, ou s'elèvent au-dessus de sa surface. La plus grande ruine qui soit hors de la terre, s'appelle la Tour-brisée. Ce sont les restes d'une maison ou d'un temple, où l'on distingue encore deux fenêtres, et une niche entre deux pour y placer une statue; car il y avoit des statues partout, et le peuple de marbre devoit presqu'égaler en nombre celui des habitans. Les fondemens de beaucoup de bâtimens et de tous les temples étoient voûtés, et le soin qu'avoient les Romains d'écarter l'humidité de leurs maisons, mériteroit d'être imité par les modernes.	85 Nothing is more remarkable than the small hills that one encounters going towards ancient Ostia. Most of them are entirely covered with grass, and I admit that I did not suspect then that these hills were palaces or streets, which time and the earth had covered with their shadow. Approaching closer to the ruins of the city itself, walls, and remains in the shape of buildings pierce through the earth, or rise above its surface. The greatest ruin outside the earth is called the Broken Tower. These are the remains of a house or a temple, where one can still see two windows, and a niche between two to place a statue; because there were statues everywhere, and the marble people must have almost equaled in number that of the inhabitants. The foundations of many buildings and all the temples were vaulted, and the care that the Romans took to keep humidity out of their houses deserves to be imitated by today's people.
87 La plupart des murailles de ce que nous appelons rez-de-chaussée, ou souterrain, sont parfaitement conservées, et l'intérieur des chambres est d'une sècheresse remarquable. Là, chaque poignée de terre contient quelque fragment d'antiquité; j'y ai trouvée du verre, et des verres de vitres changés en nacre de perle du plus grand éclat, qu'un souffle dissipoit en poussière; des débris de vases, quelquefois d'une grande beauté; les amphores brisées sont ce qu'il y a de plus commun dans ces fouilles.	87 Most of the walls of what we call the ground floor, or basement, are perfectly preserved, and the interior of the rooms is remarkably dry. There, each handful of earth contains some fragment of antiquity; I found glass there, and window panes changed into mother-of-pearl of the greatest brilliance, which a breath dissipated into dust; debris from vases, sometimes of great beauty; broken amphoras are the most common thing in these excavations.
88 Un bon observateur qui suivroit le travail des fouilles, trouveroit à faire des observations utiles sur la manière dont ces bâtimens sont enterrés. Je suis persuadé qu'une étude suivie de ce genre de mine, enseigneroit à deviner l'architecture des palais enterres, et les places où l'on pouroit espérer des richesses, c'est-à-dire des statues. Tous ces travaux faits par des esclaves, dirigés par un paysan Napolitain devenu caporal, et surveillés par quelque homme de Lettres de Rome, peu observateur, et qui ne va à Ostie que le moins possible, se font sans intelligence.	88 A good observer who follows the work of the excavations would find useful observations to be made on the way in which these buildings are buried. I am convinced that a study followed by this kind of insight would teach one to guess the architecture of buried palaces, and the places where one could hope for riches, that is to say statues. All this work done by slaves, directed by a Neapolitan peasant who became a corporal, and supervised by some man of letters from Rome, who is not very observant, and who only goes to Ostia as little as possible, is done without intelligence.
90-91 L'énumération et la description des objets précieux de l'art, trouvés à Ostie, feroient le sujet d'un ouvrage. On y a trouvé deux têtes peintes en fresque, parfaitement conservées, ce qui prouve l'art des anciens de préserver leurs bâtimens de toute humidité. J'ai vu chez le restaurateur Franzoni, un grand nombre de divinités égyptiennes, trouvées à Ostie. L'affreux Myrtha fut trouvé à cinquante palmes sous terre; sans doute que le culte de ce Dieu de destruction se faisoit dans les ténèbres. Un énorme Priape, avec des aîles étendues, n'étoit pas la divinité la moins fêtée par ces maîtres du monde, condamnés par leurs richesses excessives, à tous les vices avilissans.	90-91 The enumeration and description of the precious objects of art found at Ostia would be the subject of a book. Two heads painted in fresco were found there, perfectly preserved, which proves the art of the ancients of preserving their buildings from all humidity. I saw at the restorer Franzoni, a large number of Egyptian divinities, found in Ostia. The awful Myrtha was found fifty palms underground; no doubt the worship of this God of destruction took place in darkness. An enormous Priapus, with outstretched wings, was not the least celebrated divinity by these masters of the world, condemned by their excessive wealth, to all degrading vices .
92-94 La manière de fouiller à Ostie est à la fois couteuse et peu utile. Il faudroit employer des machines, des grues, par exemple, pour sortir les terres, qui ensuite serviroient à la culture; les tuiles payeroient une partie des frais; et il faudroit lever le plan de chaque bâtiment, et ensuite celui des villes; rien de tout cela ne se fait. Les ruines les mieux conservées sont près du fleuve. On y distingue des collines en demi-cercle, qui semblent indiquer de grands portiques ou des magasins. Il ne paroît pas que depuis dix-sept ou vingt siècles le Tibre ait élevé ses bords dans cette partie de son rivage. Les murs bâtis sur le fleuve lui ont sans doute servi de digue. Des excavations profondes, faites près du rivage, sans y trouver de l'eau, prouvent que l'argile mêlée au sable du Tibre forme un fond impénétrable à l'humidité. Je fis connoissance avec le caporal inspecteur des fouilles; cet homme né à Aquila dans les hautes montagnes du royaume de Naples, où la neige se conserve toute l'année sur les points les plus élevés, avoit présidé pendant trente années à toutes les fouilles qui se sont faites sur ce rivage. Cet homme plein de sens venoit au printems faire sa campagne d'Ostie, et s'en retournoit en été dans sa patrie. Je lui demandai pourquoi il préféroit cette vie de galérien à la vie saine et libre qui l'attendoit dans ses montagnes. Il me répondit, qu'obligé à payer les impôts dans un pays sans argent, il falloit, pour conserver sa propriété, en aller chercher ailleurs. C'est le cas de mille journaliers, qui viennent trouver la mort à Rome, plutôt que de faire naître l'argent chez eux par l'industrie qu'ils y feroieut fleurir. Mais les mauvaises habitudes des Etats, ne se corrigent pas mieux que celles des particuliers. Cet homme intelligent et honnête me fit connoître mieux que personne l'immensité des mines, et des richesses de l'art enfouies sur cette côte. Il me fit voir que chaque élévation de terrain, que j'avois prise quelquefois pour de petites collines, étoit un monceau de ruines, souvent couvert par le gazon. J'eus un plaisir infini à m'entretenir avec lui. J'ai toujours senti que l'habitude de chercher l'homme sous toutes les formes étend infiniment nos jouissances sociales. L'idée étroite que l'on ne peut vivre qu'avec une seule classe d'hommes, cette sécheresse de l'âme, qui ne sait reconnoître les idées et les sentimens d'autrui que sous une seule forme, est la marque infaillible d'une âme étroite. Le fruit le plus beau de l'amour des sciences est de nous inspirer de l'intérêt pour tout ce qui en mérite, et de nous attacher par cet intérêt même à tous les hommes, à toutes les classes, et à toutes les nations. Je m'arrêtai, pour voir la vue, sur une des ruines les plus élevées, proche du Tibre. Je vis de loin l'embouchure du fleuve, et au-delà la mer. Le cours du Tibre depuis là où j'étois, jusqu'à la mer, n'est point droit, comme il est indiqué dans les cartes, mais tortueux. Les rivages nuds sont presque sans oiseaux: cependant l'air étoit comme rempli du chant de l'alouette, de ce chant qui, des bords de la Méditerranée jusqu'à la mer glaciale, charme le voyageur, et semble remplir d'harmonie l'immensité et la solitude des Cieux.	92-94 The way of excavation at Ostia is both costly and of little use. It would be necessary to use machines, cranes, for example, to remove the earth, which could then be used for cultivation; the tiles would pay part of the costs; and it would be necessary to draw up the plan of each building, and then that of the cities; none of this is happening. The best preserved ruins are near the river. There are semi-circular hills, which seem to indicate large porticos or warehouses. It does not appear that for seventeen or twenty centuries the Tiber has raised its banks in this part of its shore. The walls built on the river undoubtedly served as a dike. Deep excavations, made near the shore, without finding water, prove that the clay mixed with the sand of the Tiber forms a bottom impenetrable to humidity. I became acquainted with the corporal inspector of the excavations; this man born at Aquila in the high mountains of the kingdom of Naples, where the snow remains all year round on the highest points, had presided for thirty years over all the excavations which were carried out on this shore. This man full of sense came in the spring to make his campaign in Ostia, and returned in the summer to his homeland. I asked him why he preferred this life as a galley slave to the healthy and free life that awaited him in his mountains. He replied to me that obliged to pay taxes in a country without money, it was necessary, to preserve one's property, to seek it elsewhere. This is the case of a thousand day laborers, who come to find their death in Rome, rather than make money at home through the industry that they would make flourish there. But the bad habits of States cannot be corrected any better than those of individuals. This intelligent and honest man showed me better than anyone the immensity of the mines and the riches of art buried on this coast. He showed me that each elevation of land, which I had sometimes taken for small hills, was a heap of ruins, often covered by grass. I had infinite pleasure in speaking with him. I have always felt that the habit of seeking man in all forms infinitely extends our social enjoyments. The narrow idea that we can only live with a single class of men, this dryness of the soul, which does not know how to recognize the ideas and feelings of others than in one form, is the infallible mark of a narrow soul. The most beautiful fruit of the love of science is to inspire us with interest in everything that deserves it, and to attach ourselves through this very interest to all men, to all classes, and to all nations. I stopped, to see the view, at one of the highest ruins, near the Tiber. I saw from afar the mouth of the river, and beyond the sea. The course of the Tiber from where I was, up to the sea, is not straight, as it is indicated in the maps, but tortuous. The bare shores are almost without birds: however the air was as if filled with the song of the lark, that song which, from the shores of the Mediterranean to the icy sea, charms the traveler, and seems to fill the immensity and solitude of the Heavens with harmony.
95 Il y a sur le Tibre des magasins de sel abandonnés avec les salines, et ce genre de fabrique de première nécessité, assez facile pour ne pas échapper à Ancus Martius, est échangé aujourd'hui contre le monopole d'une société de marchands qui font venir le sel de Drepani. Les rues d'Ostie sont dessinées sur le terrain par des files de collines qui se suivent avec régularité, et sont particulièrement visibles le long du fleuve. Le gouvernement auroît dû faire lever le plan d'Ostie. Mais Rome, qui ne vit que de ruines, n'a jamais saisi l'esprit de son commerce. A Ostie nous traversâmes le bras gauche du fleuve pour passer à l'Isle d'Apollon, appelée Isola-sacra. Pour arriver à un petit bateau de pêcheur qui devoit nous passer, il fallut descendre le bord escarpé du fleuve, et je comptai douze pas sur ce talus ferme, quoique sablone, qui conduisoit au bateau.	95 There are abandoned salt warehouses on the Tiber with the saltworks, and this type of first-necessity production, easy enough not to escape Ancus Martius, is traded today against the monopoly of a company of merchants who bring salt from Drepani. The streets of Ostia are indicated on the ground by rows of hills which follow each other with regularity, and are particularly visible along the river. The government should have made the plan of Ostia. But Rome, which only lives on ruins, has never grasped the spirit of its commerce. At Ostia we crossed the left arm of the river to pass to the Island of Apollo, called Isola-sacra. To reach a small fishing boat which was to take us across, we had to go down the steep edge of the river, and I counted twelve steps on this firm, although sandy, embankment which led to the boat.
99-100 Le Tibre peut avoir, à l'ancienne Ostie, la largeur du Rhin à Bâle. Il n'est pas moins rapide que le Rhin, mais il n'a pas, comme ce fleuve des Alpes, des eaux cristallines; au contraire, toujours bourbeux, il couvre le fond de son lit mystérieux, d'une nuit éternelle. II étoit profond là, ou je l'ai passé, car une rame de dix pieds de longueur n'en pouvoit atteindre le fond que très près du rivage. Des pêcheurs nous avoient passés à l'autre bord, où j'apperçus quelques ruines enterrées, apparemment les restes d'un pont. Mais comme ce fleuve dépose sans cesse, il recouvre aussi ce qui peut se trouver sur le talus de ses bords. L'île sacrée qui peut avoir trois quarts de lieue de large, sur une et demi de long, n'est qu'une plaine sabloneuse, mêlée d'argile, formée entièrement des dépôts du fleuve; elle appartient à un négociant de Rome, connu par sa bienfaisance et ses vertus. Pour aller à Porto il fallut la traverser dans sa plus grande largeur. Non loin du rivage nous apperçumes une misérable cabane de pécheurs, qui fut avec l'habitation du vacher, près de Porto, le seul bâtiment que nous vîmes sur toute notre route. On me dit que plus bas il y avoit encore quelques cabanes de bergers. L'île est presqu'entièrement dénuée d'arbres.	99-100 The Tiber may have, at ancient Ostia, the width of the Rhine at Basel. It is no less rapid than the Rhine, but it does not have, like this river of the Alps, crystal clear waters; on the contrary, always muddy, it covers the bottom of its mysterious bed, with an eternal night. It was deep there, where I passed it, because an oar ten feet long could only reach the bottom very close to the shore. Some fishermen had taken us across to the other side, where I saw some buried ruins, apparently the remains of a bridge. But as this river is constantly depositing, it also covers what may be found on the embankment of its banks. The sacred island, which can be three-quarters of a league wide and one and a half long, is only a sandy plain, mixed with clay, formed entirely from river deposits; it belongs to a merchant from Rome, known for his benevolence and his virtues. To go to Porto it was necessary to cross it at its widest point. Not far from the shore we saw a miserable fishermen's hut, which was, with the cowherd's dwelling, near Porto, the only building we saw on our entire route. I am told that further down there were still a few shepherds' huts. The island is almost entirely treeless.
101-103 Les habitans d'Ostie avoient consacré à Apollon cette île alors petite, mais que le fleuve agrandit sans cesse. Deux ponts sur les deux bras du fleuve la réunissoient à Ostie et à Porto, dont elle étoit sans doute comme le fauxbourg. C'étoit dans cette île sacrée que l'on fêtoit chaque cinquième année les jeux portumaux ou Appollinaires, par des combats de lutte ou de pugilat, et par des courses à pied, à cheval, en chariots à deux ou à quatre chevaux, ou en bateaux sur les eaux du fleuve. Apollon même avoit dans l'île un temple fameux. L'archiprêtre d'Ostie, chez lequel nous avions passé la nuit, avoit pris la fièvre et avoit quitté à la hâte sa demeure empestée. Nous ne pouvions compter que sur notre panier de provisions, et nous ne savions encore où passer la nuit. Pour épargner nos vivres, nous demandâmes du lait, et ce fut un grand hazard d'en trouver sur cette côte abandonnée, comme nous eûmes occasion de le remarquer dans la suite. Nous vîmes bientôt à l'autre bout de l'île des troupeaux de vaches, et tout auprès une maison de berger très-élevée, bâtie en rotonde sur des ruines, et un laitier arrangé dans une voute antique souterraine, probablement les restes du temple d'Apollon. Nous entrâmes dans la maison des bergers, que nous trouvâmes en foule assis autour d'un feu fait dans le centre du bâtiment, immédiatement sous l'ouverture circulaire du toit. Ce bâtiment singulier étoit une rotonde d'environ soixante pieds de diamètre, pavée de pierres plattes prises dans les ruines du temple. Une parois circulaire de huit à neuf pieds d'élévation étoit tapissée de lits pour cinquante bergers, au-dessus de chaque lit étoient des planches pour y poser le peu d'effets des habitans de la cabane. Le toit de roseaux appuyé sur la parois étoit un cône tronqué, de quarante ou cinquante pieds d'élévation au-dessus du pavé.	101-103 The inhabitants of Ostia had dedicated to Apollo this island, then small, but which the river constantly enlarged. Two bridges on the two arms of the river united it with Ostia and Porto, of which it was undoubtedly a sort of suburb. It was on this sacred island that the games of the port or Apollinares were celebrated every fifth year, with wrestling or boxing matches, and with races on foot, on horseback, in carts with two or four horses, or in boats on the waters of the river. Apollo himself had a famous temple on the island. The archpriest of Ostia, with whom we had spent the night, had taken a fever and had hastily left his stinking dwelling. We could only count on our basket of provisions, and we still didn't know where to spend the night. To save our provisions, we asked for milk, and it was with great luck that we found some on this abandoned coast, as we had occasion to notice later. We soon saw herds of cows at the other end of the island, and close by a very tall shepherd's house, built in a rotunda on ruins, and a milk store installed in an ancient underground basement, probably the remains of the temple of Apollo. We entered the shepherds' house, and found a crowd of them seated around a fire made in the center of the building, immediately under the circular opening in the roof. This singular building was a rotunda approximately sixty feet in diameter, paved with flat stones taken from the ruins of the temple. A circular wall eight to nine feet high was lined with beds for fifty shepherds, above each bed were boards to place the few belongings of the inhabitants of the hut. The reed roof leaning against the wall was a truncated cone, forty or fifty feet high above the pavement.
106-109 On trouve aussi un fiume morto ou ancien lit du Tibre dans l'île sacrée. Un naturaliste qui séjourneroit chez le bon Faustulus, pourroit donner l'histoire naturelle du fleuve, et peut-être enrichir la botanique de plantes rares ou nouvelles. La cabane élevée dans l'île d'Apollon, est proche du Bac sur lequel on passe le petit bras du fleuve. Ce bras droit n'a guère plus que le tiers de la longueur du bras gauche; mais il est droit, rapide, et plus profond que le grand fleuve. L'ensablement de la grande embouchure, et l'importance toujours croissante d'un port, avoient fait bâtir Port-Trajan, qui succéda à Ostie. La petite ville de Fiumicino, bâtie à une demi-lieue au-dessous de Port-Trajan, tient à son tour la place de cette seconde ville; on pourroit l'appeler la troisième Ostie. Aujourd'hui la navigation est toute concentrée dans ce petit bras, à cause des bancs de sable du grand fleuve. Déjà Jules César avoit formé le projet d'un port qui avoit toujours manqué à Ostie. On ne sait si ce fut Claude ou Trajan qui fit creuser le grand bassin, mais il est à croire que Trajan acheva ce que Claude avoit commencé. L'on vend à la chaleographie de Rome un plan de Porto, mais ce plan fait à plaisir, ne me paroît mériter aucune confiance. J'y vois seulement deux ports, l'un extérieur, et l'autre intérieur. Du temps de Trajan la grandeur de l'Empire romain étoit à son comble, et les villes d'Ostie et de Porto dans toute leur splendeur. Dans une inscription trouvée au quinzième siècle, il est parlé du Forum de Porto, d'un tribunal bâti en marbre, d'un temple de Vulcain, d'un temple de Vénus, d'un autre de Cérès, d'un de la Fortune, et d'un chemin pavé. Tous ces ouvrages, dit l'inscription, avoient été faits à neuf, ou embellis ou réparés au frais de Publius Lucilius Gamala, à qui la ville de Porto sa patrie, en reconnoissance de ces bienfaits, avoit fait élever deux statues, l'une de bronze et l'autre dorée. Cette munificence étoit encore un reste de l'esprit public, elle prouve la richesse de Gamala, et la beauté de la ville. Un puits trouvé depuis peu, étoit orné de bas-reliefs représentans l'histoire de Narcisse, de la plus grande beauté; ces bas-reliefs ont fait trouver l'eau du puits, dont on se sert encore, et qui est excellente. On a trouvé à Porto une quantité de belles statues, une Pallas du plus beau style, et une Hygiène dont la description n'entre pas dans le plan de cet ouvrage. Je n'ai vu à Porto que le port intérieur, c'est un petit lac assez profond, d'environ un quart de lieue de diamètre. Ce bassin autrefois pentagone, paroît rond, parce que les angles en sont comblés: L'entrée de ce port a été invisible pour moi, de même que la mer. Quelques ruines, et un arc assez pittoresque, peut-être les restes d'un aquéduc ou les ruines de la campagne de Messaline (on a trouvé près de l'arc environ cinq mille livres de tuyaux de plomb, avec le nom de Messaline), sont auprès du petit lac. A un quart de lieue de distance du port on voit de beaux restes d'un temple d'Hercule. Le paysage près de Porto est une solitude assez agréable, c'est une plaine immense, où quelques ruines rougeâtres s'élèvent sur un beau tapis verd. A quelque distance de Porto l'on voit les campi salini, peut-être les salines des Veïens; un demi-cercle de montagnes bleuâtres, qui semblent toutes contiguës, encadre la vaste et solitaire plaine de la campagne de Rome.	106-109 There is also a fiume morto or ancient bed of the Tiber on the sacred island. A biologist who stayed with the good Faustulus could give the natural history of the river, and perhaps enrich the botany with rare or new plants. The cabin built on the island of Apollo, is close to the boat on which one crosses the small arm of the river. This right arm is barely more than a third of the length of the left arm; but it is straight, rapid, and deeper than the great river. The silting up of the large mouth, and the ever-increasing importance of a port, led to the construction of Trajan's port, which succeeded Ostia. The small town of Fiumicino, built half a league above Trajan's port, in turn takes the place of this second town; one could call it the third Ostia. Today navigation is all concentrated in this small arm, because of the sandbanks of the big river. Julius Caesar had already formed the project of a port which had always been lacking in Ostia. We do not know whether it was Claudius or Trajan who had the large basin dug, but it is believed that Trajan completed what Claudius had started. A plan of Porto is being sold at the Chaleography of Rome, but this plan, made at will, does not seem to me to deserve any confidence. I only see two ports, one exterior, and the other interior. In the time of Trajan the grandeur of the Roman Empire was at its height, and the cities of Ostia and Porto in all their splendor. In an inscription found in the fifteenth century, there is talk of the Forum of Porto, a tribunal built in marble, a temple of Vulcan, a temple of Venus, another of Ceres, one of Fortuna, and a paved road. All these works, says the inscription, had been made new, or embellished or repaired at the expense of Publius Lucilius Gamala, to whom the city of Porto his hometown, in recognition of these benefits, had erected two statues, one of bronze and the other gilded. This munificence was still a remnant of the public spirit, it proves the wealth of Gamala, and the beauty of the city. A recently found well was decorated with bas-reliefs representing the story of Narcissus, of the greatest beauty; these bas-reliefs led to the water from the well, which is still used, and which is excellent. We found in Porto a quantity of beautiful statues, a Pallas of the most beautiful style, and a Hygieia whose description does not enter into the plan of this work. I only saw the inner port in Porto, it is a small, fairly deep lake, about a quarter of a league in diameter. This basin, formerly a pentagon, appears round, because the angles are filled in: The entrance to this port was invisible to me, as was the sea. A few ruins, and a quite picturesque arch, perhaps the remains of an aqueduct or the ruins of the estate of Messalina (near the arch were found about five thousand pounds of lead pipes, with the name of Messalina), are near the small lake. A quarter of a league away from the port one sees beautiful remains of a temple of Hercules. The landscape near Porto is a rather pleasant solitude, it is an immense plain, where some reddish ruins rise out of a beautiful green carpet. At some distance from Porto one sees the campi salini, perhaps the salt pans of the Veians; a semi-circle of bluish mountains, all of which seem contiguous, frames the vast and solitary plain of the Roman countryside.
115-117 L'archiprêtre notre hôte étant devenu malade à Ostie, nous prîmes la résolution d'aller coucher au Laurentum de Pline, aujourd'hui Torre Paterno, éloigné d'Ostie de six milles, ou de deux petites lieues. Il fallut une seconde fois traverser l'isle sacrée, où l'on nous dit qu'il y avoit encore quelques ruines, mais toutes enterrées et recouvertes de gazon. Je quittai à regret à Ostie notre fidèle guide le bon Napolitain, qui nous procura un cheval et deux hommes armés de fusils, de bayonnettes, de sabres et de couteaux, pour nous servir de guides et d'escorte. En sortant de la ville, nous vîmes deux femmes, les seules que nous eussions vu dans notre voyage. Les hommes mariés ne prennent pas leur femmes avec eux, dans ces lieux de famine presque exclusivement habités par des assassins refugiés dans l'asile du cardinal Albani. Une famille y mourrait plus infailliblement de faim qu'à Rome, où la mendicité est une ressource quelquefois suffisante pour vivre. Sortis de la ville d'Ostie, l'on voit à une petite demi-lieue devant soi la magnifique forêt de pins de Castel Fusano, à droite à quelque distance la mer, à gauche le lac d'Ostie. Tout le pays entre Ostie et la forêt est une grande prairie parfaitement unie. Le lac d'Ostie est mal indiqué sur la carte d'Ameti. Ce lac s'avance d'avantage vers le Tibre et moins vers Castel Fusano qu'il ne le fait sur la carte. Pour nous nous prîmes à droite, ou plutôt devant nous pour passer le pont de Fossa-Papale, ou canal de décharge du grand marais, qui sépare le parc de Castel Fusano du territoire d'Ostie.	115-117 The archpriest our host having become ill at Ostia, we resolved to go and sleep at the Laurentum of Pliny, today Torre Paterno, six miles distant from Ostia, or two short leagues. We had to cross the sacred island a second time, where we were told that there were still some ruins, but all buried and covered with grass. I regretfully left our faithful guide at Ostia, the good Neapolitan, who provided us with a horse and two men armed with rifles, bayonets, sabers and knives, to serve as guides and escort. As we left the town, we saw two women, the only ones we had seen on our trip. Married men do not take their wives with them, in these places of famine almost exclusively inhabited by assassins taking refuge in Cardinal Albani's asylum. A family there would more infallibly die of hunger than in Rome, where begging is sometimes a sufficient resource to live on. Leaving the town of Ostia, you can see the magnificent pine forest of Castel Fusano just half a league in front of you, the sea at some distance to the right, and the lake of Ostia to the left. The whole country between Ostia and the forest is a large, perfectly level meadow. The lake of Ostia is poorly marked on the map of Ameti. This lake extends more towards the Tiber and less towards Castel Fusano than it does on the map. For us we turn to the right, or rather in front of us to cross the bridge of Fossa-Papale, or discharge canal of the great marsh, which separates the park of Castel Fusano from the territory of Ostia.